1958年的氮磷钾
蔡 成
1958年是个很坏的年头，坏得很。我娘说。
那年春天来得很晚。立春过了，元宵过了，春风的声息却无点滴，寒风肆意乱吹。
人们等不及了。上头来了最新指示，要“多积肥，广积粮”。新指示用石灰水刷在土墙和山坡上，每个字都比人高大。灵官庙村的人都清楚“庄稼一枝花，全靠肥当家”，也就一致拥护该指示。
公社派来了驻队干部，指导人民群众积肥。
先是沤绿肥。梅公岭苟延残喘有几十棵松树，生产队长吹响哨子，大家赶到梅公岭，将所有松枝尽数砍了，仅余一株株光秃秃松树干扔山上。
有句标语就写在田边护坡上：“深耕八尺，破冰积肥。” “冻水共长天一色，锄头与耙头齐飞”，群众们真的掘田八尺，恨不得在地球上戳个窟窿出来。松枝被拖到水田，人民群众用对待阶级敌人那样的干劲，将松枝踩进烂泥，再狠剁几脚，又用泥土覆盖其上。都穷，没雨靴穿，大家光着腿脖子在还结着薄冰的水田忙活。
为了争工分，更准确说是为了挣一份口粮，全体灵官庙村的人，不分老少，没有丝毫埋怨，全体不顾严寒力争上游苦干。冷呀，地面结冰棱，水里浮薄冰，运气最好的一天，太阳出来红艳艳，不见冰霜，水却照样刺骨。我娘我爹在1958年的初春，腿上受了风寒，一辈子只要逢上晴转多云的“变天”日子，骨头里痛得真想自己动手挥刀拼命剁腿来止痛。
杨武老倌比我娘我爹糟糕，在混杂冰渣子的泥水里踩松枝沤肥，病翻了，1958年的夏天还没到就一去不回头了。他死的真不是时候，尸首都没保住——公社下发红头文件，每村每户要熬氮磷钾。
最初的氮磷钾，从狗下手。
还是上头的指示，各家各户都不准养狗。理由很充分：首先，狗要抢人嘴里的粮食。人都饿得慌，狗凭啥与人平起平坐分一杯羹去！再者，俗话说得好，狗急了会跳墙。狗真的急了（估计是饿急），一不留神竟翻脸连主人都不认识了，更莫提其他人等——公社干部刘某来灵官庙村检查沤肥工作，谢家的狗咬了他后脚跟。那还了得，杀，马上杀。不是杀一儆百，而是一网打尽。
湖南省益阳县灵官庙村死于1958年的第一条狗姓谢。谢贵明亲自动手，月黑风高夜，将那条名叫福贵的瘦弱的老狗捆了挂一棵歪脖子樟树上，用锄头一敲，干脆利落地结果了福贵的命。接下来，家家户户积极行动，消灭自家的狗东西。
要了狗的命，却不许吃狗肉。文件白纸黑字写着：发挥人民群众一切智慧，从猪狗牛羊身上夺氮磷钾……每只猪狗牛羊，等于一个小型肥料加工厂。吃狗肉等于毁掉一个肥料厂，谁有这狗胆！
四口大铁锅一字排开，架在易建国家的屋后坡地上。整条狗扔进锅里，锅底的大火熊熊燃烧。狗肉，狗骨头，狗眼睛，狗腿子，狗毛……在沸腾的滚水里沉浮起落欢欣起舞。
“闻见狗肉香，神仙也跳墙。”灵官庙村的狗肉香呀，真正的香飘十里，但没有任何一个人跳墙，哪怕是跺脚也没有。当然，肯定有不少明目张胆坐在熬狗肉汤的大铁锅旁的人，却将头埋进裤裆里，偷偷摸摸含着自己的手指头使劲吞口水。
功夫不负有心人，狗身上所有硬骨头终于无一例外熬成了软骨头，甚而成糊糊状了。生产队长一声令下，大家抬着盛满喷香无比的狗肉汤的木桶往田里奔，无比留恋、无比痛恨、无比期待的一声大喊：“倒哟——！”转眼，香气四溢的狗肉汤被冰冷的水稻田全部吞下去了。
首页
上十页
上一页
1
2
下一页
下十页
尾页
